科学日背后的科研常态:搞研究像打怪越往后BOSS越难打

中科院声学所半消声实验室。该实验室可用于传声器的校准、电声仪器设备的测试、语言和听觉声学测试、研究，各种声源的声学特性的测定，以及开展其它须避免反射声或外来噪声干扰的研究工作。

中科院声学所大混响室。该实验室可用于材料的吸声系数、空气中的声吸收、各种声源的声功率和频谱，以及扬声器的效率等声学测量，和产生人工混响等。

中科院计算技术所的科普展品“阿尔法小狗”。今年4月，AlphaGo在韩国4:1大胜围棋大师李世石，这是继深蓝战胜卡斯帕罗夫，人工智能再次占了棋界对弈的上风。阿尔法小狗就是AlphaGo的mini版，它的大脑是由多块拥有独立计算能力的神经元组成，别看它只有巴掌大小，但是它的计算能力足以与10年前最快的计算机媲美。而且它可以同时与上百个人进行棋类pK。

中科院国家天文台科普展品牛顿反射式天文望远镜。牛顿反射式天文望远镜为150mm口径牛顿反射式望远镜。该望远镜配合特殊滤光片，可用于太阳观测。（中国青年报·中青在线记者 任聪/摄 中青在线 赵悦/文）

向公众开放的科普现场，看上去光彩绚丽。刚刚过去的第十二届中国科学院公众科学日，以“阿尔法小狗”“魔镜”“声学手电筒”等生动有趣的互动实验，打开了国家最高科研机构的大门，吸引数以万计的公众走近科学、参与科学。

的确，一些科学实验是有意思的，正如媒体努力试图呈现给公众的那些夺目瞬间——惊心动魄的卫星发射现场、大型对撞机开启时电光火石的画面，以及栩栩如生的机器人互动场景——这些是真实的，但这是全部的真实吗？

中科院电工研究所副研究员邓卫告诉笔者，一些科学工作表面上看起来光鲜亮丽，但是聚焦到实验细节，可能就没那么生动有趣了。他打了个比方：就像我们手机上的App，有的看起来炫酷，但要回溯它的开发，更多的是无数次的试错，直到做出炫酷的效果，而这个过程可能就显得枯燥无趣了。

为了一个科研项目，春节到现在只休息了7天

“上电！”

只要喊出这个口令，就意味着邓卫和他所在的团队要开始“受虐”了。

在200平方米的实验室里，5位科研人员仅占着角落里的一张实验桌，只要一上电，变压器便嗡嗡地震动起来，不一会儿就开始发热。实验室里没有空调，邓卫和另一位科研人员，只好举起电风扇，“手动”散热。其间，实验室偶尔还能闻到一股绝缘胶皮的味道。

在这样的环境里，他们足足待了一年时间，不断去验证他们的想法和理论——城市电网如何通过负载均衡实现互补优化运行。

在一次的小组讨论中，他们发现，国际上尚未有人研究这一问题，他们在这方面却有一定的积累。2009年，科研团队花费3年的时间，研制出一款性能接近的电力装置。如今，他们要做的，就是对这一装置进行改版、升级。

这一升级，就升了将近一年的时间。

随着装置容量的增大，需要调试的参数数量急剧增加。一个个数字，一旦哪个出错，整个实验结果就会前功尽弃——

这就像照相，需要调光圈、曝光度和焦距一样，但所不同的是，科研人员做实验，并不清楚在哪个“点”上所有参数能够完美融合，“拍出最佳的照片”。这个不断试错的过程“最折磨人”，邓卫说。

无独有偶，中科院理化所高级工程师罗思扬和同事们也面临着“漫长的尝试”。他所在的团队曾经在生长一种名为“KBBF族深紫外非线性光学晶体”的时候，每天早上8点开始观察、每隔两到三个小时观察一次，一直到晚上一两点钟。

更为重要的是，这种晶体生长周期比较长，一般都要三四个月，在这段时间内，罗思扬就要像被磁铁吸住一样待在实验室。

从今年春节后到现在，邓卫只休息了7天，他告诉笔者，自己推掉了几乎所有的聚会。

以前时间稍微宽松些的时候，邓卫喜欢找个地方吃顿饭犒劳一下自己，到后来慢慢发现时间不允许，“还没来得及调整，下一个任务又来了，这时候就只有闭上眼睛眯一会儿”。如今，睡觉倒成了他科研生活以外最大的“爱好”。

【1】【2】