暗访黑砖窑记者崔松旺:几乎每分钟都被打_0
核心提示: 暗访黑砖窑记者崔松旺:几乎每分钟都被打_0
混进河南登封一家黑砖窑时,河南电视台都市频道最年轻的首席记者崔松旺被窑场老板唠叨: 你这都五十多岁了,还来干啥活?! 不到25岁的崔松旺一边嗯嗯应着,一边心里乐:看来我装得挺像。
8月,崔松旺每天晚上都梦见黑砖窑里的智障奴工在干活、在挨打,甚至梦见自己是智障人,在街上流浪。这段时间,他正装扮成刑满释放的、越狱在逃的、卖菜的、卖原料的、拉砖的、包窑的 以各种方法接近黑砖窑,调查智障人如何被诱骗胁迫沦为奴工。最后一招是,他化装成智障人,在火车站转悠4天,亲自经历被黑老板和黑监工招募、运送、买卖、奴役,最后逃亡的全过程。
调查一个月的《智障奴工》系列报道播出,让8名黑砖窑老板和招募人被抓,三十多名智障奴工被解救。
有时候,崔松旺已经回忆不起智障奴工的伤疤,但他们的眼神刻进了脑子里: 那是惊恐、害怕、黯淡无光,充满渴望又无奈,想出去,想吃饱,想回家 这眼神对我刺激实在太大了。他们生下来已经受老天不公平待遇了,怎么还能这样对他们?
暗访初衷
2007年大学毕业,法学和新闻双学位的崔松旺考入河南电视台都市频道, 有很大一部分原因是受都市频道的付振中老师拍黑砖窑的影响。 当年那场震动全国的 黑砖窑风暴 ,让4位中央政治局常委分别作出批示,让山西省省长公开道歉检讨,让令人咋舌的罪恶大白于天下。
都市频道收到关于黑砖窑的新闻热线一直未断, 每个月都有两个左右。 今年7月,两个智障孩子分别从两个黑工厂里跑出来,浑身是伤,智障更加严重,崔松旺决定以此为切入口,展开智障奴工调查。
崔松旺和同事们翻遍热线和各种渠道找黑砖窑线索,然后到新乡、驻马店等地调查。 一共查过7处窑场有问题。我们先在外围观察,比如下班时间,没工人出来,肯定有问题。大致能判断是不是用智障奴工。
崔松旺装扮成各种身份接近黑砖窑。 有一次我说我是监狱在逃人员,能不能给我口饭吃,不要钱。他们留我吃饭,又腥又骚的面条,非常臭。当时不饿,但为了证明自己很饿,我一口气吃了两碗。后来还是被看穿了,老板要我离开,我出大门,他跟我两公里,肯定对我身份有怀疑。
一间四五平方米的房子里塞进五六个智障工人,吃喝拉撒都在里面。每个人一年能给老板或包工头赚一两万。弄十个八个人,就能挣一二十万。利益链条还包括奴工租借买卖,从窑场借给快收玉米的人几个奴工,已经不是稀罕事。
半个多月的调查和拍摄成果不错,崔松旺和同事们已经拍到智障工人怎么干活、身上的伤疤等等。但工人们是怎么被诱骗胁迫进黑砖窑,并不清晰。
有时崔松旺想草草收了,片子也能交待过去,但 想到智障奴工的眼神,对我刺激太大了。 他决定化装成智障人。
这并不是轻松的决定。当地传闻,某报社记者两年多前去窑场采访,再也没出来,算失踪了。崔松旺想:我身后有同事跟着,最坏的打算,片子不做了,落个残疾人也可以啊,人活着回来就行了。
扮演智障
崔松旺摘下500度的眼镜,戴上隐形眼镜。 正好显得不自然,眼睛流泪,翻瞪眼看人挺像。
在煤灰堆里滚滚,地上爬爬、玉米地里钻钻。8月份的天气正热,半个月不洗澡、不刷牙、不刮胡子,粘腻的玉米花粉扑在身上痒痒的。平常每天都要洗澡的崔松旺忍住了。
8月14日,崔松旺来到驻马店火车站。同事翟国鹏、实习生袁洋和司机聂玉宏在周边观察保护。
之所以选驻马店火车站,是因为前期调查时正面接触过一个包工头,崔松旺称自己在高速路上包了一批活,想卖或借几个智障工人。对方说最近没有: 你自己去驻马店火车站找呗!
崔松旺没把握会不会有人上钩。他在包里塞点吃的,趁人不注意吃几口。碰到可疑目标时,再捡脏东西吃。隔一会儿就去周边乞讨。
8月15日,一个穿灰衣的男子来搭话: 干活不干呀? 崔松旺故意,问啥不答啥。 问我家是哪的,我说我二十了。问你几岁了,我说我家是河上的。问是哪个河上的,说河边的。 那人没直接带走崔松旺,在旁边观察。
崔松旺记得,智障奴工有两个细节最让他触目惊心,一个是眼神,一个是指甲缝。 他们的指甲缝里,有黑泥、煤渣,指头上有厚茧。我装得再脏、衣服再烂、头发再蓬松,指甲缝不像不行。人家工头能得很,特别阴森地看你,眼神能穿透你一样。
改进了化装后,崔松旺第三天继续来驻马店火车站。一个穿白衣的男子过来问话,过一会和另一人会合,就是头一天的灰衣男子。他们站在一个凉皮摊旁边。
崔松旺想,这极可能就是职业招募人了。 我直接冲着他们的眼神走过去,但是不看他们。 刚刚有个客人吃剩下大半碗凉皮,崔松旺走上去,一口气吃完,连汤都喝了,甚至最后一片葱花也夹起来吃了。
我当时就哭了,感觉很屈辱,觉得为拍这片子我值吗? 崔松旺现在回忆,仍有点心理障碍: 幸亏我当时戴隐形眼镜,看不大清楚,没看清这碗凉皮是谁剩下的,如果看清了,我心里更有障碍。
8月17日下午3点左右,一辆红色出租车停在了躺在草坪上装睡的崔松旺旁边,一名男子下来踢醒崔松旺,让他坐进了出租车,那人正是头几天的灰衣男子。
路上,男子说好好干啊!崔松旺讷讷地问: 有馍没有? 对方回答: 有啊,还有肉咧!你干好了再给你娶个胖媳妇。
崔松旺狂想笑,又必须忍住,只能咬着嘴唇, 快咬出血了。
下午5点40分,出租车停在一个砖窑场内,位于驻马店市西平县吕店镇宋庄,正是他们踩过的7个点之一。
逃生
像相牲口一样,让我出去跑两圈,看行不行。小时候跟我爷爷去卖牲口的集市上,就是这样跑两圈,看看合适不合适。 崔松旺说。交易价格500元,时间10分钟。
崔松旺穿着破烂牛仔裤和T恤衫,蹬一双旧运动皮鞋。一名监工看上了崔松旺的鞋子,说: 这家伙鞋子漂亮,要过来! 崔吓得冒冷汗,因为偷拍机、小手机、手电筒,都塞在袜子里。还好此时正好有个女人喊走了他。